Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, потерявшей на войне девять сыновей. Редакция поручила ему написать о её судьбе. В долгих беседах он узнаёт, как каждый из её мальчиков проявил отвагу, а сама мать, несмотря на горе, остаётся удивительно стойкой.
Раз за разом её рассказы раскрывают новые детали — не только о подвигах сыновей, но и о её собственной силе. Журналист понимает: перед ним не просто героиня, а человек, чья воля не сломана даже после таких потерь. В её словах нет пафоса, только правда, которая трогает до глубины души.